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* * * 

 

Дом вздрагивал, 

вполголоса 

Печной трубою выл. 

За два часа до поезда 

Я двери приоткрыл. 

Зима! 

До детства самого 

Бездомностью прожгло. 

Теперь начать бы заново, 

Что было да прошло, 

И мучит болью жалости, 

Отчаянья почти... 

Но сколько беспощадности 

В глазах твоих: иди! 

Так много снегу выпало, 

Так хладнокровен свет, 

Что просто нету выбора, 

Куда вести свой след. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ДРОВА 

 

Сосна, ольха, берёза, ёлка... 

Трещит огонь. Горчит дымок. 

И только изредка отщёлкнет 

Рубином жаркий уголёк. 

Возьму еловое полено. 

Крепко и жилисто на вид. 

Летучим пламенем мгновенно 

Зальёт, но долго ель горит. 

Всегда казалась не простою 

Судьба угрюмая её. 

Росла, под хвойной тишиною 

Растила кучи муравьёв. 

Кормила птиц, скрывала зверя, 

И в дружной тесноте подруг 

Однажды выбежав на берег, 

Хранила лес от зимних вьюг. 

Жила, и было не до песен 

В суровой жизни, потому 

Горит, и, словно охнет, треснет, 

И брызнет искрами во тьму. 

 

Подброшу в меркнущие угли 

Кривые чурочки ольхи, 

Чтоб отогреть сырые руки 

И разогреть котел ухи. 

Ольха родилась на болотце 

В ораве хрупких горемык. 



Счастливо ёжила на солнце 

Листву на веточках рябых. 

И может, горько сознавая 

Свой неуют и непочёт, 

Так горячо она пылает, 

Так горестно и горячо. 

 

Берёзы белое полено 

С колечком серой бересты. 

И в памяти встают степенны, 

Встают прохладны и чисты 

Леса берёзового лета 

В краю, какого нет родней. 

Берёза как источник света 

В таёжной памяти моей... 

Горит, а кажется – кипучей 

Листвой бушует на ветру... 

Сгребу рубины тесной кучей, 

Чтоб сохранил костёр жару. 

Потянет с ближнего болота 

Туманный холод по земле. 

Уходит время перелёта. 

И надо думать о зиме. 

Но ни тоска, ни ветер колкий 

Мне не страшны, 

Пока со мной 

Сосна, ольха, берёза, ёлка... 

Деревья с разною судьбой. 

 



 

* * * 

 

Отец был несдержан, но твёрд. 

Чуть что не по нраву: прощайте... 

Раздарит пожитки в общаге, 

В охапку семью и вперёд. 

 

Посёлки, бараки, балки, 

Соседи, обои по стенам... 

Но было одно неизменным – 

Медвежье дыханье тайги. 

 

Входил вперевалку, в сенях 

Выбрякивал рукомойник... 

Редел за окраиной хвойник, 

Мелела вода в берегах. 

 

От смены селений и школ, 

И ранних уроков взросленья, 

Я выбился из поколенья, 

А новому не подошёл. 

 

Там в пятидесятых годах, 

На вырубках, хрупок и редок, 

Поднялся мой лес-однолеток. 

А я в его хвойных рядах. 

 

 



 

* * * 

 

Соломенную сушь 

Срезал короткий дождик. 

По серым слиткам луж, 

Глава работ дорожных, 

Бульдозер проходил. 

И на отвале тяжком 

Державно проносил 

Пласты травы в ромашках. 

И падал березняк, 

Бульдозером теснимый, 

Зажав в тугих корнях 

Кусок земли родимой. 

За нами в две плиты 

Струился путь бетонный 

Длиною в три версты, 

В три пота просоленный. 

Душа стонала от 

Вины и речь немела, 

Когда кричал: Вперёд! – 

Начальник то и дело. 

Когда ж брели назад, 

То видели устало, 

Что вдоль пути лежат 

Деревья как попало. 

 

 



 

* * * 

 

Что с тобой? 

В захолустье ночном 

Ты запутался мыслями: 

То ли туча бушует дождём, 

То ли дерево листьями, 

То ли явно услышал вопрос, 

То ли искренне выпутал 

Из младенческой речи берёз, 

То ли сам его выдумал? 

Всё живое в ненастной судьбе 

Так отчаянно связано, 

Что ни скажешь, 

Всё будто тебе 

Непогодой подсказано. 

Завершает беседу рассвет, 

Набиваясь в товарищи, 

Что послушает все 

И в ответ 

Помолчит понимающе. 

 


